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Trồng Lan Trong Giỏ Gỗ Cây Sao 
 

 

Cầu Trời, khấn Phật đã mấy ngày rồi chờ mãi mà chẳng thấy mấy ông Thần, bà Thánh nào giáng 

xuống trần gian mang chiếc đũa thần hay cây quạt kỳ diệu diệt trừ mấy con virus ba tầu chết tiệt 

dám làm loạn âm dương, lây lan từ Á sang Âu, giết hại nhiều người và làm xáo trộn đời sống của 

mọi người trên thế giới, trong đó có tôi. 

Có điều cứ vái Đông rồi lại vái Tây, hết khấn Thiên Lôi cho tới cầu Quỷ Dữ, mưa đến, gió đi mà 

tới tận hôm nay cũng chưa thấy ánh sang hé lộ cuối chân trời. Thôi thì đành tuân thủ lệnh tự cách 

ly ở nhà nhỗ cỏ, ngó cây, chăm sóc lại mấy cây lan bên hè, vì đã lâu tôi đã bỏ bê, không chăm 

chút tới nó. Kể ra thì cũng có khá nhiều công việc để làm, nhưng trong lúc này làm việc đều 

không ra tiền mà đành phải móc hầu bao ra mà sống.  

Tôi có một vườn lan nho nhỏ trồng đâu được khoảng 400 cây, không dám so bì với các anh chị 

em khác. Họ có tới cả ngàn cây, vườn nhà tôi thuộc dạng riu lép xẹp như tép mùa Đông đem 

rang. Chẳng qua là tò mò mà lại ham vui, thấy 

người ta xí xa xí xồ bên những khóm lan hoa 

vàng bự tổ chảng trong một “Showˮ lan. Tôi 

không thấy phê, bởi vì chê nó có những cánh 

hoa cúi mặt chúc xuống đất… nhưng rồi cuối 

cùng cũng tự chọn cho mình một chậu lan bé 

xíu hoa trắng tinh tên Dendrobium Ise ʻPearlʼ.  

Ai ngờ mang về nhà, ông chồng tôi cũng thích 

mà các con cũng thấy thích. Thế là tôi nổi 

máu mua thêm lan và chơi lan cho đáng mặt 

con cháu bà Trưng, bà Triệu chớ sao?   

Tôi ưa thích nhất là những loại lan rừng của 

VN quê hương tôi, nhưng các loại lan như 

Kim điệp,  Long tu, Dã hạc, Giáng hương, Tam bảo sắc v.v… nhưng thủy thổ lại bất phục. Khí 

hậu giữa VN và Hoa Kỳ hoàn toàn 

trái nguợc, mùa Hè cần mưa thì lại 

khô ráo, còn mùa Đông lạnh giá thì 

lại dầm dề nên chỉ qua một hai mùa 

Đông là cây nào cũng banh xác hết.  

Trò chơi nào cũng lắm công phu 

nhưng tôi chịu khó học hỏi rút kinh 

nghiệm từ những anh chị em hội 

HLVN từ tháng này qua tới năm 

khác nên cây cũng đỡ chết. Tục ngữ 

có câu “không thầy mà đố mày làm 

nênˮ thế là tôi bắt đầu chịu khó học, 

từ học rồi tới hỏi rồi tới hiểu, rồi 

hành… từ từ rồi lại từ từ… 
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          Kim Điệp (Den. lindleyii )     Long Tu (Den. primulinum)  

 

Cách đây 7 năm, thằng em út từ VN sang thăm, tôi than thở với nó:  

 “Chị thích trồng lan trong giỏ gỗ, treo nó tòn ten trên cao nhưng mà tất cả các loại giỏ 

gỗ mua bên này trồng không được.  Đầu rễ vừa ra đụng tới lớp gỗ là sẽ bị khô rồi teo lại và cây 

cũng dần dần tàn lụi.ˮ  

Kể cả mấy loại lan mua từ vườn của Andyʼs Orchids đã ghép sẵn trên khúc gỗ mang về nhà một 

thời gian rồi cũng chết. Thằng em tôi hết sức ngạc nhiên vì bà chị mình từ nhỏ cho tới lớn chỉ 

thích các môn thể thao, khi không dạo này lại bắt 

đầu say mê trồng lan? Nó hỏi: 

 “Chuyện lạ có thiệt hả trời?ˮ 

Nên sau khi quay về VN, nó bắt đầu đi gom gỗ cây 

Sao vụn từ những chỗ đóng ghe xuồng thải ra. 

Thuê người làm gia công theo những mẫu mã đẹp 

của các giỏ trồng lan ở VN.   

Có được nhiều giỏ gỗ đẹp tôi mang một số cây dễ 

trồng ra trước rồi ngày ngày ngóng trông. Tôi biết 

gỗ Sao là một thứ gỗ không thấm nuớc, nhưng giữ 

ẩm, những giỏ gỗ này đã để khô rang từ lâu, nên 

tôi ngâm nuớc 3-4 ngày rồi mới dùng. Nhớ lời 

khuyên bảo từ trang hoalanvietnam.org, mùa Hè 

nếu trên 80°F, mỗi tối khi đi làm về, tôi tưới thật 

đẫm và bón phân 20-20-20. Rồi ngồi đó mà ngó.  
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Chẳng bao lâu những chiếc rễ trắng ra khỏe mạnh nhú 

ra, đầu rễ xanh mướt bám chặt vào thanh gỗ… Mừng 

quá, tôi gọi điện thoại la làng om sòm, mấy chị em qua 

nhà thăm, chừng thấy cũng mà ham. Mấy chị em mê tít 

bảo thằng em tôi tiếp tục gởi sang. Thời đó giá chuyển 

vận bằng đường tàu thủy còn dễ dàng, giá thành tính ra 

còn rẻ hơn so với giá mua các loại giỏ gỗ tại Mỹ, nên 

mấy chị em tôi tiến tới sử dụng giỏ gỗ cây Sao thay gần 

như 80% các chậu lan trong vườn.  

Bên cạnh việc thay đổi cách trồng, vườn chị Mai 

Nguyễn và vườn của chị Hồng Lâu với hệ thống phun 

sương và tưới bằng nước để lắng cặn hoặc xài bằng 

lượng nước mưa dự trữ… nên lan lên tốt tươi xanh um 

lại cho rất nhiều cây con, nhìn bên dưới đáy chậu rễ 

bung trắng phếu. Cộng thêm nhiều kinh nghiệm chơi lan 

đã lâu, họ còn biết pha loãng vôi ăn trầu với Hydrogen 

peroxide xịt chung quanh vườn, vì thế nên mấy năm nay 

nạn rệp trắng, những con “Snails & Slugsˮ không còn là 

nỗi ám ảnh như xưa nữa. 
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Mấy năm trước ở San Diego còn có anh Hoàng Văn Thành, anh rất thích ghép lan trên những 

cành cây khô mà anh đã bỏ công điêu khắc và còn tẩm màu sắc trên từng thớ gỗ tạo cho dáng lan 

như chợt nhòa, chợt hiện… Anh Thành đã tạo cho mình một vườn lan mỹ thuật tuyệt đẹp mà ai 

đến thăm cũng phải tấm tắc ngợi khen. Ham đẹp tôi và một số chị em cũng đã nài nỉ mua về mộ 

số trưng bày trong vườn. Nhưng tôi nhận thấy chỉ sau một thời gian ngắn khi rễ lan mọc dài ra 

chạm phải các hóa chất màu mà anh sử dụng để nhuộm gỗ… là cây lan chết ngắc, chưa kể 

đến các hốc cây gỗ mềm mau mục, dễ sinh mối mọt rất nhanh, còn các loại gỗ khác quá cứng thì 

lại càng không xong…  

Trở lại vườn của nhà, tôi thuộc dạng tài tử mà bày đặt trồng lan nên chỉ sắm có cái vòi xịt nước 

bình thường, mùa Đông xịt ít, mùa Hè tưới đẫm. Hôm nào trời khô nóng trên 80% đêm đi làm về 

chịu khó vừa xịt làm ướt sân vừa tưới ướt cho lan vừa có dược hứng thú cất cao giọng hò, hò 

xáng, xừ, cống, xê, xáng… 

Đã 7 năm rồi từ khi đưa toàn bộ dàn lan ra rỗ treo thoáng mát, tôi không phải lo mưa nhiều bị 

úng, nắng nhiều bị khô, giảm thiểu sát sanh mấy con sâu bọ. Nói chung là phẻ re…  

Tháng 8 năm ngoái nhân dịp hội HLVN và các anh chị em tại San Diego ghé thăm, bác Bùi 

Xuân Đáng đã chỉ cho tôi thêm một chiêu thiệt độc. Ông bảo:  

 “Lan không ưa bị đụng đến bộ rễ của nó, cho nên sau mùa hoa hãy lấy kéo hay dao cắt 

cây lan ra từng phần 3 hay 5 nhánh một, sát trùng kỹ các vết cắt và rồi cứ để yên đó.ˮ   

Wow, bây giờ là tháng 3, từ những khúc cắt ra tôi đã có thêm 6 mầm mới chồi lên và cũng còn 

nhiều nách khác đang chen chúc sức sống. Cái vui của người trồng lan là ở đây… 
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Tôi cũng đã có đưa giỏ gỗ Sao cho một số anh chị em 

yêu thích trồng lan ở Orange County trồng thử nhưng 

đa số không thành công mặc dầu hai nơi cách nhau 

không xa lắm. Vì khí hậu chăng? Vấn đề này tôi đành 

bó tay, không biết !! 

Đem điều nảy hỏi bác Đáng, ông trả lời là vì khí hậu 

ở San Diego, mùa Đông ấm áp hơn, vả lại ở gần biển 

cho nên mùa Hè cũng mát mẻ hơn và nhất là độ ẩm 

cao hơn rất nhiều và: 

 “Cô trồng lan giỏi hơn họ chứ sao?”  

Tôi nghĩ rằng ông đã quá khen ngợi chứ tôi chẳng có 

gì giỏi giang cả, chỉ chịu khó nghe và thực hành theo 

lời chỉ dẫn.  

Mấy hôm nay tình hình dịch bệnh ở San Diego cũng 

như California coi mòi nghiêm trọng hơn, đã có thêm 

người nhiễm bệnh và them người chết. Tuân thủ lệnh 

cấm cố tại gia chúng tôi chờ ngày nắng nóng con vi 

rút này sẽ chết ngắc và các khoa học gia tìm ra thuốc ngừa cơn đại dịch này… 

Dẫu sao hôm nay và ngày mai, nơi tôi ở cũng có được 2 ngày nắng đẹp, ngồi một mình bên ly cà 

phê ngắm nhìn những cành lan lấp lánh trong ánh vàng, không chút lo âu… bên tai văng vẳng 

tiếng ngân nga của người bạn đời: 

             Vườn ai thấp thoáng xanh như ngọc… 

             Ai biết tình ai có đậm đà… 

 

San Diego tháng ba mùa dịch bệnh trần gian  

TRINH NGUYỄN 


