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Tâm Tình Tây Bắc Seattle Tháng 11-2018 
Lễ Tạ Ơn 
 

 

Suốt một tuần của Lễ Tạ Ơn vào cuối tháng Mười Một, cháu ngoại gái Vân Tràng của tôi được 

nghỉ học ở nhà. Thế là tôi có bạn chơi từ sáng đến chiều, ngày nghỉ, tôi để cho cháu ngủ thẳng 

giấc, no mắt, khi nào muốn dậy thì dậy, sau đó bà cháu mới bắt đầu “phá”. 

Thức dậy thì việc thứ nhất là cháu 

đi thẳng xuống bếp tìm bà, ôm bà 

một cái. Rồi hai bà cháu mở tủ 

lạnh tìm món gì để ăn lót dạ, nếu 

không có gì thì tôi hỏi cháu muốn 

ăn khoai lang hay cơm nếp là  

hai món cháu rất thích. Khoai thì 

mau chin, chỉ cần 4 phút bỏ vào 

microwave là xong, cơm nếp thì 

phải chờ khoảng nửa tiếng. 

Ăn sáng xong hai bà cháu vào 

sunroom tưới lan, có một người 

nhỏ đi theo giúp nên tôi làm việc 

mau lắm, cháu cứ lần lượt mang 

từng cây lan đưa cho tôi, tưới xong 

thì cháu mang treo lại ở chỗ vừa lấy ra. Hai bà cháu làm 

việc rất ăn ý với nhau, vui vẻ, tràn trề những tiếng cười 

hạnh phúc. 

Mùa này lan đang ngủ, chỉ có một hai cây có hoa nở nên 

chúng tôi chỉ lo tưới thôi chứ không có dịp ngắm nhiều. 

Cháu mới chín tuổi nên chưa biết gì về cây cối, thấy cái 

gì, lạ mắt thì lấy làm thích thú. Khi tưới đến cây hoa cá 

vàng thì cháu rú lên, ngạc nhiên vì chậu hoa đầy những 

đóa hoa vàng rực rỡ, hình dáng giống hệt như những con 

cá vàng đang bám vào cành lá. Cây này để trên cao, lại 

to, cành lại dài và rũ xuống nên tôi phải vào phòng khách 

bưng ra. Cháu cứ đeo theo chân tôi, xuýt xoa khen cây 

hoa lạ và đẹp quá, chưa từng thấy. Nghe cháu nói thế,  

tôi nghĩ thầm, mới chín tuổi thì chưa từng thấy là đúng 

quá rồi.  

Buổi sáng bà cháu tôi cứ loanh quanh với cây cối, chỉ có 

mấy hôm thôi mà cháu tôi học được bao nhiêu thứ về cây 

cỏ, mà cháu cho là một Kỷ Niệm Vui giữa hai bà cháu. 

Tôi và hai đứa cháu ngoại thường gọi những giây phút 

vui buồn bên nhau là những Kỷ Niệm Vui và những Kỷ 

Niệm Buồn. Có lần tôi hỏi hai anh em nó kể cho bà mấy cái Kỷ Niệm này thì các cháu nói: 
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 “Kỷ Niệm Vui là bà cho đi ăn cà rem, bà làm bánh, bà mua chocolat với kẹo, về dấu đi lén 

bố mẹ cho hai đứa ăn, bà dắt ra chợ cho hai đứa muốn ăn, muốn mua gì thì mua tha hồ.ˮ        

Tôi hỏi thử: 

       “Không biết mình có Kỷ Niệm Buồn nào không nhỉ?ˮ 

Hai đứa thi nhau trả lời: 

       “Có bà ơi, lúc hai đứa cãi nhau bà bắt đứng úp mặt vào tường đó bà.” 

Kỷ Niệm đó buồn thật! 

Trở lại vụ tưới cây, buổi sáng đó, chúng tôi đang 

tưới, cũng đã gần xong rồi. Tôi đang ngồi gần chậu 

nước để chờ cháu đưa lan cho thì thấy cháu cứ cầm 

khúc gỗ nhìn một cách chăm chú, trên miếng gỗ đó 

tôi có gắn hai cây lan tí hon, một cây là Aerangis 

punctata và cây kia là cây Sophronitis cernua var. 

amarela. Cây Sophronitis này tôi đã có bẩy năm nay 

rồi, nhưng chưa một lần nào ra hoa. Lúc đó tôi mua 

của H&R Orchids ở Hawaii, có ba cái lá mà phải trả 

75 đô la. Chịu trả tiền như vậy là vì họ nói cây này 

ra hoa màu vàng chứ không phải màu cam như 

những cây Sophronitis cernua khác, có thêm cái chữ 

“amarela” ở sau chữ “cernua”, nên mới đắt gấp mấy 

lần những cây màu cam. 

Còn cây Aerangis thì mua của Tropical Orchid 

Farm. Tôi thích loại lan xuất xứ từ Phi Châu này, 

nhỏ xíu và không cần nắng nhiều vẫn ra hoa,  

nhỏ lắm nên tôi mới phải gắn cùng vào với cây 

Sophrinitis để nó không bị lạc, hoặc tôi 

không trông thấy có khi quên tưới. 

Vân Tràng cầm hai cây lan nhìn xong, rồi 

đưa cho tôi: 

     “Bà ơi, bà nhìn cây này nó có cái gì 

dính vào, em thấy nó giống con bug.ˮ 

Bug tiếng Mỹ dùng để gọi mấy con côn trùng. Tôi nhìn xuống, không thấy “bug” đâu mà đó là 

cái nụ hoa của cây Aerangis, sở dĩ cháu Vân Tràng nhìn giống con “bug” vì nụ hoa hình tam 

giác, lại có cái đuôi thật dài cuốn tròn lại, như cái vòi của con bướm. 
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Tôi mừng quá: 

     “Không phải con gì đâu, đây là cái nụ hoa. Em giỏi thật, mắt tinh quá, nhìn thấy cái nụ 

hoa này, không có em thì mắt bà chắc chẳng nhìn thấy đâu.” 

Con bé sung sướng cười hãnh diện. Khám phá ra được cái nụ hoa mà hai bà cháu mừng như lúc 

ông Columbus khám phá ra Châu Mỹ. Tưới cây xong rồi, khi vào bếp bận rộn làm món thạch ba 

màu mà vẫn hào hứng nói chuyện về vụ cháu tìm thấy cái nụ hoa của cây Aerangis punctata. 

Còn một ngày nữa là đến ngày Lễ Tạ Ơn, con gái tôi đi làm về là vào bếp bận rộn làm các món 

bánh cho bữa tiệc. Mặc dù đã sửa soạn mua các thứ để nấu, vậy mà đôi khi soát lại vẫn thấy 

thiếu món này món nọ. Thế là bà cháu tôi phải ra tay đi chợ mua mấy thứ thiếu đó. 

Hai bà cháu bỏ tiền vào túi, lấy giỏ, lên đường. Trên đường ra chợ, Vân Tràng hỏi tôi: 

     “Bà ơi, ngày mai mình được ăn tiệc rồi, mẹ nấu ngon lắm, khi ngồi xuống ăn, bà sẽ ăn món 

gì trước nhất?” 

Tôi biết ý cháu hỏi là món nào là món bà thích nhất trong bữa tiệc. Tôi trả lời: 

      “Miếng đầu tiên bà ăn là món nhồi trong bụng con gà tây, món này bà thích kiểu mẹ con 

nấu lắm, có hạt dẻ thơm, năm nào bà cũng chờ ăn món này. Sau đó bà sẽ ăn hai cái cánh gà 

nướng thật là dòn, vậy là đủ. Rồi mới đến món khoai lang trộn với trái thơm, dừa, rắc 

marshmellow lên trên đem nướng cho vàng, cuối cùng là bà chờ đến lúc được ăn bánh mẹ làm, 

nhất là pecan pie.” 

Con bé xuýt xoa: 

      “Ngon quá bà ơi, bà nói làm em thèm chảy nước miếng.” 

Tôi từ xưa không thích và rất sợ món gà tây. Khi nào được ai mời ăn, chẳng khi nào muốn đụng 

đến, chỉ ăn những thứ phụ như khoai, rau, sà lách vớ vẩn cho xong. Nhưng từ lúc ở với con gái, 

mỗi lần vào dịp lễ này cháu lãnh 

phần nấu, sửa soạn rất công phu. 

Bữa ăn của ngày Lễ Tạ Ơn thành 

ra một bữa tiệc ngon được cả nhà 

mong chờ suốt một năm, nên từ 

đó tôi thích món gà tây con gái 

tôi làm, và cũng nôn nao, như 

các cháu nhỏ, chờ đợi bữa tiểu 

yến này. 

Bắt đầu ngày Chủ Nhật, trước lễ 

bốn ngày là cháu đã lo làm 

những món bánh pies người Mỹ 

thường ăn vào dịp lễ này như 

“Apple pieˮ là bánh nhân táo, 

bánh này lại phải làm hai loại  

vì nhà nhiều người, mỗi người thích một loại khác nhau. “Pumpkin pieˮ là bánh bí đỏ, 

“Cheesecakeˮ là bánh làm với phó mát, “Key Lime Tartˮ là bánh làm với loai chanh nhỏ xíu gọi 

là “Key limeˮ, và “Pecan pieˮ là bánh làm với hạt “pecanˮ, ta gọi là hạt óc chó. 
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Món bánh Pecan pie là món tôi thích nhất, khi nào cháu cũng phải làm hai cái, một cái cho cả 

nhà ăn trước lễ, còn một cái để dành cho bữa tiệc. Những cái vỏ của những loại bánh kể trên 

cháu không mua vỏ làm sẵn ở ngoài tiệm, mà cẩn thận nhồi bột với bơ loại ngon thật kỹ, cán bột 

đi cán bột lại nhiều lần, nên khi bánh nướng xong, bột rất xốp. Khi nhồi vỏ bánh, cháu không 

làm nhiều, chỉ cho đủ để làm cho đủ ba cái bánh một lần thôi. Vì thế những cái vỏ bánh làm ở 

nhà không nặng chình chịch từng mảng bột như ở tiệm, tôi thường vất đi không ăn. Vỏ bánh nhà 

làm thơm, xốp, nhẹ, lúc ăn không muốn bỏ đi một tí nào. 

Trước ngày lễ, hôm nào đi làm về con gái tôi cũng chăm chỉ o bế làm mỗi tối một món bánh. Vì 

đến ngày lễ, lúc ăn những cái bánh này, chúng tôi còn có một trò chơi là tất cả mọi người ăn 

cùng một thứ bánh một lần, sau khi ăn hết tất cả mọi loại bánh, mọi người cho điểm, phê bình cái 

bánh ngon, cái bánh dở thế nào, món bánh nào bị nhiều người chê nhất thì năm tới không thấy 

xuất hiện trên bàn tiệc nữa. 

Chúng tôi cùng những người khách được mời hôm ấy ai cũng đều mong chờ giờ phút nếm bánh 

này. Năm nào cũng thế, bánh Pecan pie, bánh Apple pie, Pumpkin pie vẫn được mọi người khen 

ngon, đồng ý cho điểm tốt, có nghĩa là sang năm con gái tôi vẫn làm mấy món bánh này, cộng 

thêm những loại bánh mới khác. 

Món chính là món gà Tây thì tối ngày Thứ Ba con gái tôi mới bắt đầu làm. Mới đầu là pha muối 

với buttermilk là loại sữa đã lấy hết bơ ra rồi, ngâm con gà Tây trong đó một đêm cho thịt gà 

được thấm muối và sữa, sau đó mang ra rửa sạch, lau khô, bỏ lên khay, không đậy, để trong tủ 

lạnh một đêm, cách này làm cho da gà Tây khi nướng lên sẽ dòn. 
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Buổi sáng ngày lễ gà Tây được nhồi với “stuffingˮ, thường thì người Mỹ nhồi gà Tây với xúc 

xích, ruột bánh mì, hành Tây và cần. Chúng tôi làm theo ý của mình là cho thêm rất nhiều hạt dẻ, 

thịt ba chỉ muối, gan và mề gà xắt nhỏ, ruột bánh mì ngâm trước trong sữa béo, trộn thật nhiều 

tiêu. Vì thế nên tôi thích ăn nhất là món nhồi này, nhất là khi ăn trúng miếng hạt dẻ thơm và bùi. 

Ngồi vào bàn, món đầu tiên là tôi xúc một thìa lớn món này để trên đĩa, nhẩn nha ăn, để thưởng 

thức vị bùi béo của hạt dẻ và gan, sau đó tôi mới ăn đến món đậu, món bắp, món khoai lang. 

Con rể tôi là ngườì lãnh việc cắt con gà tây, khi nào cũng để riêng hai cái cánh dòn rụm ra đĩa 

riêng cho tôi vì biết tôi chỉ thích ăn cánh. Tôi nghĩ là trong nhà này cũng chẳng ai thích ăn món 

này ngoài tôi ra, nhà tôi thuộc thế hệ Nhất Phao Câu Nhì Đầu Cánh nhưng lại rất ghét ăn da gà, 

chỉ ăn thịt trắng mà thôi. Cộng với món nhồi hạt dẻ và cánh, thêm một phần nữa tôi thích ăn là 

phần bụng dưới của gà Tây, chỗ này là đường để nhồi nhân vào, có mỡ và thịt lại mỏng, nên 

thấm nhiều gia vị. Sau khi ăn xong cánh, tôi vào bếp cắt cái phần này, xắt nhỏ ra những miếng 

vừa ăn, bỏ vào chén mang ra đổ vào đĩa của mình. Con gái tôi ngồi bên cạnh, thấy tôi ăn ngon 

lành nên với tay bốc một miếng, xong lại bốc thêm một miếng nữa, gật gù khen ngon rồi hỏi tôi 

dưới bếp con gà Tây còn có cái phần bụng dưới này nữa không, mẹ cắt thêm nữa lên đây mình 

cùng ăn, ngon quá. 

Năm nay tiệc của Lễ Tạ Ơn bắt đầu lúc một giờ, kéo dài đến bốn giờ mới xong, khách về, chúng 

tôi dọn dẹp tất cả thức ăn còn thừa và những cái bánh xuống bếp, để đó chứ chưa cất vào tủ lạnh, 

vì biết là sẽ có một đợt ăn thứ nhì nữa vào lúc khuya, trước khi đi ngủ. Bữa ăn thứ nhì này, khi 

nào ta cũng cảm thấy thức ăn ngon hơn lúc sớm, có lẽ vì thức ăn không dọn ra bàn nữa mà ai 

muốn ăn gì thì tự làm cho mình một đĩa, hay là không phải bận rộn nói chuyện với người này 

người nọ, chỉ chăm chú thưởng thức món ăn nên mới nhận ra được cái ngon? Sau đó mọi người 

trong nhà ai lười và mệt vào giường đắp chăn ngủ, ai sợ lên cân vì ăn nhiều thì phóng ra đường 

đi bộ. Tôi cũng muốn đi ngủ trưa lắm nhưng khổ vì cái tội tham ăn, lại “hảo ngọt”, bao nhiêu cái 

bánh mặc dù lở dở không còn nguyên vẹn nữa nhưng trông vẫn còn hấp dẫn lắm. Tất cả đang 

xếp hàng chờ tôi trên bàn, nên tôi quyết đính là nếu muốn ăn bánh nữa thì phải ra đường cho tiêu 

bớt mỡ. 

Tôi pha một ấm trà ướp sen, uống một tách lúc còn thật nóng cho đỡ ngán thức ăn, rồi đi thay 

quần áo thể thao, nai nịt mũ áo cho đủ ấm, ra đường hăng hái đi bộ luôn hai tiếng đồng hồ. Về 

đến nhà, đi tắm, thay quần áo thong 

thả, vào bếp rót một tách trà nóng, 

uống vài ngụm lấy sức. Xong tôi đi 

lấy cái đĩa, đến chỗ để bánh, cắt một 

miếng Pecan pie có những hạt pecan 

thơm dòn dính với nhau bằng một lớp 

đường caramel óng ánh, nằm trên lớp 

nhân màu mã não, có mật, có đường, 

có bơ quyện lại với nhau, trông như 

món chè bà cốt nấu đường vàng, 

nhưng cái nhân này đặc sệt, được ôm 

ấp bằng lớp vỏ bánh dòn và thơm. 

Tôi xúc miếng bánh có đủ pecan, 

nhân bán và vỏ bánh, bỏ vào miếng, 

ngậm lại, từ từ để cái vị ngọt thấm ra, 

rồi nhai thật chậm để cảm thấy vị 

béo, vị bùi, vị ngọt của miếng bánh, rồi chiêu một ngụm nước trà như các cụ hồi xưa, ngon tuyệt.     
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Sau lễ hai ngày, tôi lại có thêm một Kỷ Niệm Vui với cháu La Khê là được đi xem cháu đi trình 

diễn nhạc Jazz. Chúng tôi lại diện quần áo tề chỉnh lịch sự, lên đường. 

Trong buổi trình diễn, có màn La Khê thổi trumpet solo, người lắc lư nhún nhẫy trông y hệt như 

một nghệ sĩ già dặn lành nghề. Tôi cảm động 

nghĩ đến mười bốn năm trước, thằng bé này còn 

đỏ hỏn, nằm trong nôi, mà thời gian qua quá 

nhanh, thấm thoát giờ đã thành một thiếu niên 

mạnh khỏe, ngoan ngoãn, chín chắn không ngờ 

và lại có chút máu văn nghệ.               

Tạ Ơn Trời, và Tạ Ơn Người đã cho tôi những 

niềm vui giản dị nhỏ bé này, với tôi, có hai đứa 

cháu ngoại để có bà cháu có những Kỷ Niệm 

Vui Buồn với nhau, thế là qúa đủ, không dám 

đòi hỏi mong muốn gì hơn nữa. 

  

Xin hẹn và hy vọng gặp lại các bạn trong Tâm 

Tình Tây Bắc Seattle Tháng Mười Hai 2018.  

  

Kính Chúc Các bạn một Mùa Giáng Sinh Đầm 

Ấm và một năm mới 2019 đầy đủ sức khỏe và 

được vạn sự như ý. 

 

 

Phạm Hảo 

          

 


