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P3a Danh Goc Bé Chan Troi

Ong Nhan mdéi an xong bat chdo dau xanh, dé cai bat khong qua mot bén, thi cd6 con dau cling
vira mang dén cho 6ng binh tra ndéng. Vira rét nudce tra vao chén cho 6ng, c6 vira noi:

“Ldt nita Ba ra vwon hdi thanh long h¢ con. Hém qua con thdy dam thanh long ¢ canh
bo gieng chin nhiéu lam roi. San hom nay thang Liém no dwoc nghi hoc, no phu con mang ra
cho ban, khong cho den Chu Nhdt nita ba a, so' thanh long chin nau, kho ban lam.”

Ong hoi: “HOm nay 1a ngay 1é gi ma chiing né dwoc nghi hoc?”
Co con dau tho dai: “Ba Mwoi Thang Tw do Ba.”

Pén luot Ong Nhan th dai: “Nedy U Di My.”

C6 con dau budn ba:

“Ba dirng néi mdy chit @6 nita Ba. Nghe dd buon, ma tui nhé bdt chuée, roi tai véch
mach ring. Nguoi ta nghe dwoc thi den bao gio ho moi cho nha con vé, roi ho con bat ba va
ching con di kinh té mdi nita, thi minh da kho, ma tré con hét ca hoc hanh.”

Ong Nhan chép miéng: “Thé ma da bon nam roi, bon nam vdt doi sao doi...”

Ong Nhan lai thé dai, cAm chén
tra thdi vai hoi cho ngudi bot,
nhap mot ngum cho c6 18, rdi ong
ding day vao trong. Khodc cai 4o
cli ong van mic mdi khi ra vuon,
r0i nang né budc timg budc ra nha
kho 1dy dao va thung dé ra vuon
cit thanh long. Ning sém chiéu
xubng gian, nhitng tia ning vang
lam nhitng qué thanh long chin c6
mau d6 nhu son ndi bat trén mau
I& xanh cuia nhitng nhanh cay vuon
ra, trong hét nhu nhiing canh tay
ciia nhitng ngudi tré tudi tran tré
sirc song.

Youtube.com
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Ra dén vuon ong Nhan cam thdy ngudi ‘ngoai, nhin gian thanh long dai ca hai tram mét kéo tir bo
gleng dén cubi hang rao. Ong cam thay nhu ong duoc suc song manh liét cua gidng ciy nay
truyen vao ngudi. Ong hing hai, tay thodn thoit cam con dao sic cit nhimg qua chin. Chang
mAy chdc hai cai thung dd day nhitng qua thanh long chin mong, da cing mon mén, d6 tham.
Ong nghi Ba Nhan ma con ¢ day
ma dugc nhin céi gian thanh
long chiu qua thé nay thi ba
thich 1dm day. May nam ba ra
day choi, gian thanh long nay
cling dd xum xué nhitng canh la
canh rdi, nhung qua thi mua cé
mua khong, chi bén nim nay
qua m&i nhiéu thé nay. Hai nim
trd lai day thanh long ban dugc
gia, con hai ndm trudc nira thi
tién mua gao con khong du. Moi
7 Bl ngudi iy tién dau ma mua trai
Youtube.com cdy, nén ca nha an thanh long
trir com phat ngan 1én, phai cho lon va ngdng an. Gio thi nhleu ngudi 6 tién rung rinh & ngoai
qudc giri vé. Bén mua, c6 con ddu mang ra cho ban, kiém tién ri ra ca thang.

Hai xong thanh long, 6ng kéo nudc dudi giéng 1én, tudi may cay lan cua ba Nhan de lai, rdi 6ng
ding ngam mAy con chim gay, con dang ria 10ng, con cét tiéng gy don chao ning 4m méi 1én.
DAy, ciing vi thich canh thién nhién thoang mat, khong chiu dugc canh bui bam khoi xe ¢ Sai
Gon, nén d6ng moi lam vao canh séng budn bi nhu thé nay trong bdn nam troi dang dang. Co 18
cho dén lac nhim mat xudi tay 6ng ciing chang bao gi thdy mat vo 6ng va bon cd con gai mot
lan nira.

Trude kia ong ba Nhén sinh sdng & Nha Trang, nha cira vuon tugc rong rai, dén lic sau nguoi
con lén Ién, nguodi di lam,
nguoi thi hoc, di chuyén vao
Sai Gon hét, thé 1a 6ng ba
phai ban nha, theo céc con.
Vao dén Sai Gon, nha cira
chat choi, ong khong thé
nao séng duoc & mot chd tu
tung nhu vay, vi 6ng c6 mot
cai thi choi khong thé nao
nao bo dugc la tha choi
chim gdy. Cai dam mé nay
n6 deo theo 6ng tir Bic vao
Nam, tir Itic con thanh nién
cho dén timg nay tudi.
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O Sai Gon thi 1am sao ¢6 vuon rong, c¢6 di chd cho 6ng treo hang chuc cai 16ng chim, con chim
nao cta éng ciing thudc vao loai chim quy. Quy nhit 1a con chim mdi c6 giong thdé ddong ma
nhiéu ngudi ¢b ky kéo mua cho bang duge. Pa co ngudi qua mé man con chim nay, doi d6i hai
lwong vang ldy con chim. VAy ma 6ng van khong chiu thi du biét nhitg con chim gay mdi d6 co
mot chd ding khong phai nho trong doi cia ong.

Chiu dung canh chat chdi ngdt ngat & Sai Gon dugc vai thang, méy con chim quy ctua ong bét
dau sinh bénh ra, réi dén luot 6ng loay hoay lo ling cho chung né ong ciing ddm ra céu kinh, kho
chiu. Thé 13 6ng ba ban bac dé ong ra Cam Ranh ¢ véi ngudi con trai thir hai. Nha ¢ day duoc
x4y trén mot khu dat rong nhu mot trang trai, rong rai, thoang mat, €0 vuon co ruong, khong gian
hoan toan 1y twdng cho 6ng va dam chim gay. Cam Ranh thi lai gin Nha Trang, noi 6ng ¢ trude
khi 6ng ba don nha vao Sai Gon, 6 do ong co biét bao nhiéu 13 “ban chim”. Mudn hop nhau, éng
chi can xéach cai 16ng chim, pht miéng vai 1én trén 1dng cho chim tudng ban dém, khong s¢ hii
canh néo nhiét chen chic trén xe do. Ctr thé 1a 6ng Nhan xach 16ng chim ra dén xe vao Nha
Trang, roi sau d6 12 6ng va cac ong tha ho ngdi han huyén, udng tra, va thudng thirc tiéng chim
gay, hét giong tho, dén giong dong, rdi dén giong kim...

(3 Sai Gon lam sao ma 6ng tim ra canh nay dugc, thém khdi xe, canh on 40 néo nhiét tir sang dén
t6i cling nhu mot lidu thube doc duoc dan dan tdm vao nguodi miy con chim gay quy cua ong,
chang may chéc ching no cung tir tir mat cai giong quy hoa cua ching di va r0i s& chét dan chet
mon. Thé 1a ct deu déu, mdi thang 6ng Nhan ¢ ngoai Cam Ranh ba tuan, dau thang thi 6ng vé
Sai Gon dé linh tién huu tri, & choi v&i ba Nhan, cac con va cac chau khoang mot tuan rdi ong
trd lai Cam Ranh.

Tudng doi ctir ém 4 tréi mot cach ém dém nhu thé, thi dung mot cai, thang Tu nam 1975 lam dao
16n tat ca. Tir gitta thang Ba, ong dd cd gang dé vé Sai Gon véi ba ma khong cach nao di duoc,
ong danh ¢ lai Cam Ranh cho tinh hinh. Sau ngay 30 thang Tu, khi glao thong gifra céc tinh tro
lai binh thuong, 6ng voi va lay xe ; ;
do vé Sai Gon, budc vao cin nha &
duong Bach Pang. Nha vin con
6, chi khac 1a vang lang mot cach
la thudng. C6 con dau truéng am
dra chau ndi cia ong chua day
nim ra mo ctra cho 6ng, réi nghen
ngao vira khoc vira ké cho ong biét
la ding vao ngay 30 thang Tu, ba
Nhan cling may ¢ con gai va ddm
chau ngoai ra bén tau, tim tau ra
khoi dé tranh canh quan mién Béc
phao kich Sai Gon, sau do thi
cé tin la con tau chd ho khong tro
lai nira.

AvaxNews.com

Ong Nhén nghe chuyén xong, choang vang ca nguoi, hai tai ling bung, 6ng xin ¢6 con déu chén
nuoc ubng, rdi 6ng dén giuong nam vt trén goi. Vit tay 1én tran, ong tho dai suon suot. Ong
muén khoc ma khong thé nao khoc duoc, ong chi than di than lai ¢6 mot cau:

“Gioi o1, sao lai sinh ra cdi canh nay ho Gioi.”
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Pém hom d6 trong cin nha ving ling, ong cam thiy khung canh chung quanh 6ng nd xa la nhu
12 mot noi nao d6 éng chwa dén bao gid. Khong cé nhimg nguoi than yéu, ong nhi thim 6ng
khong thé ¢ lai cai nha nay thém mot dém nita. Khong lam cach ndo ma nhdm mét ngii duoc,
ong quanh quan bén nhitng d6 vat quen thudc cua ba Nhan, ong hét cAm moén nay 1én, roi bo
xuong, lai cam mon khac 1én, dén gan sang thi 6ng mét qud, Nam ngu quén di. Lac tinh day thi
trong tay ong dang cam cai hop hinh chtr nhét, trong c6 dung cai quat tram cta ba. Ong mo hop,
cam cai quat tram xoe ra, huong tram thoang thoang toa nhe. Ong th¢ dai, hai giot nude mat ra
ra trong khée mit, rdi cham cham lan trén d6i gd méa nhin nheo ram ning cua ong.

Troi sang 10, ¢6 con dau mua goi x0i lac cho ong an
diém tam. An xong, 6ng lén sén thuong chd ba
Nhan c6 trong may chau cay va may gio lan. Vang
chu, thiéu nudce, ciy da gan heo het ong ué oai liy
nuoc tudi mot loat mAy chéu cay, roi néi v6i ¢ con
dau 1a 6ng vé Cam Ranh hém nay, va 6ng s& mang
ba gio lan Ngoc Piém, Giang Huong va D& Hac
ctia ba Nhan ra ngoai d6, chir ¢ day khong ai sin
s6c. May gio lan nay bao nhiéu nam trudce khi di
rung san chim gay 6ng da gd mang vé cho Ba Nhan
va may cd con gai nudi trong, gio thi chang con
mot ai & lai ma dé mat ngd dén chang no. Roi Ong
goi xich 16 ra bén xe do, hanh trang lan tro ra Cam
Ranh nay ngoai tui quan 4o 6ng mang theo, co ba
gio lan va cai quat trdm cuia ba Nhan.

Nguyén Phong

Hai nam dau tién khi gia dinh ong Nhén tan nat 13 hai
nam dau kh6 nhét trong doi cia 6ng. Thuong nhé 1a
mot chuyén, ong cr lo lang khong biét cach nao ma
ba Nhan séng dugc & xtr la qué ngudi. Ba kén an,
khong an dugc thit bo, com ngay hai btra thuong chi
1a miéng ca kho, rau lugc, déu hii. Ba con nghién
nhai trau nira, sudt ngay lic nao ba cling c6 miéng
trau lung bung trong miéng, trir khi dn com hay di
ngu. Sang day danh rang rira mat xong la ba phai
nhai mot miéng trau trude da, roi tir tir sau d6 maéi an
chén chao hay miéng xdi 16t da. Nay ba ¢ bén xtir My
xa x01 do, cé vang cling khong tim dau ra ma mua
duoc 14 trau, qua cau, cir nghi dén do 1a ong lai xot
Ha Khac Hiéu xa cho ba.
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Dén cubi ndm 1977 thi 14 thu dau tién & My gui vé dén tay ong Nhan. Giong thu d¢ dat, chi hoi
tham stre khoe nhiing nguoi con lai va cho ong va hai ngudi con trai biét 1a ba Nhan va bén cd
con gai dd yén 6n ¢ noi xa, va dan do 1a gia dinh bén My chi mong mét diédu 1a 6ng Nhén cb
gang giit gin strc khoe, vui séng voi dam chau ndi. Thu qua thu lai, 6ng Nhan ¢ hoi vé vu an
trau cia ba Nhan. May co con gai tra 101 la hoi 1én tau di ra khoi Sai Gon tranh bom dan, ba
Nhan c6 mang theo mot goi triu tém san. Sau vai ngdy ong thuyén trudng loan bao 1a chuyén tau
nay s& khong tré vé Sai Gon nita, ma s& di dén mot xtr khac, ba Nhan sau khi nghe tin nhu thé,
da khoc va cim goi trau vat xudng bién.

Gifra nam 1978, 6ng Nhan nhén dugc mot goi qua nho, trong do c6 du moi thir thudc can dung.
Trong goi qua co kem theo mot cai thu ngan la khi nhén dugc qua roi thi xin cho bén My biét
ngay. Roi sau gbi qua tham do dau tién d6, nhimg goi qua dugc gui Ve hang thdng cang ngay
cang to, khong la goi nira ma la thung. Ong Nhan giit nhitng cai thung tréng do, thinh thoang ong
lai tin man cam ting thung 1én xem, tudng tuong canh ba Nhan va cic ¢d con gai cua ong goi
ghém, Iya chon moén nay mon kia dé bo vao thung, dan bang keo dé mang di giri. Ong con nhin
nét chir ghi ngoai thing dé doan xem 1a chir ctia ¢6 con gai nao. Cé lan ong tring sé doc dic,
ngim nghia 1am sa0 ma ong nhdt dugc mAy soi toc bac dai ¢ trong cai thung 16n. T6c nay thi
dung la toc cua ba ri chir toc al vao day nira. Toc bac trang va dai, thé 1a 6ng Nhan nang niu ep
hai soi toc bac Ay vao mot quyén sach. Ong con can than lay soi gidy gai budc quyén sach lai, dé
O cai ké ¢ dau gluong ngu cua ong Con cai quat tram thi ong dé no trén noc man, t6i ngu khi
budng man xudng, truée khi nhdm mit chim vao gidc ngi 1a 6ng nhin 1én dinh man, nhin dam
dam cai hop hinh chir nhat chira cai quat cia ba.

MJdi lién hé gitra 6ng Nhan va ba Nhan bay gio ngoai nhiing thung qua hang thang va nhimg cai
thu, ba cdy lan, 6ng con c6 hai soi toc cia ba va cai quat tram. Khi thdy strc khoe khong con
dugc nhu xua nita, ong nghi 1a cho dén luc thu tir qua lai hai bén viing vang han thi ong phai giri
cai quat trAm nay qua My cho Ba, khong thi dén luc 6ng nham mat xudi tay, con chau lai vét lin
vét 16¢ thi toi nghiép cho ba. Cha nhé trdi tring v&i ching né 1a chon cai quat trAm theo véi ong.

Budi trua ¢d con Ut ctia Ba Nhan ghé vé nha an com, di ngang thung thu, ¢6 nhit thu xong, thdy
bén canh con c6 mdt hdp gidy nho. Co lay Ién xem thi ngoai cai goi dé tén ngudi nhan la ba
Nhan. C6 vdi vang mo ctra bude vao, ghé ngang phong ba, co reo 1én:
“Uoi, Uco qua o Viéet Nam.”
Ba Nhan ué oai ngéi day, boi toc:

“Bén My khéng giri qua vé Viét
Nam thi thoi, sao ma co chuyén la qua
ter Viét Nam gui sang?”

C6 con gai dua goi gidy cho ba Nhan:
‘Khéng biét ba giri gi cho U ddy,

con mo ra dwoc khong U?”

Bén trong 1a mot céi hop hinh chit nhat,

méi nhin 1a ba Nhan biét ngay d6 la cai

quat tram cua ba. Ba mé cai quat ra, phe phay may cai, roi thd dai:

‘Khéng biét ba chiing may giri cdi nay qua ddy lam gi?”
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Co con gai cudi cuodi nodi:

“Chdc dé méi lan U quat thi U nhé dén ba.”
ROi ¢6 nglg cudi:

“Ba c6 viét cdi gi trén dau canh quat U oi, dé con doc, ba viét nhé lam, mdt U khéng doc
dwge ddu, chit Ba viét dep thdt, ndn nét cong phu qud.”

RO1 ¢6 cham chu di mat vao céi quat tram, doc cham cham tirng cau:

“Quat nay ta guri cho nhau
Phong phong mo mo da sau lam khudy
Chon Lam Kiéu cach nudc may
BUi Hang kia biét de ddy néo nao
Non Thién Thai may truong cao
Luu Lang chuwa dé tim vao toi noi
Da danh goc bién chan troi
Lan la ngay thang doi roi toi dau?”
Ky tén: Nhan
C0 con gai lai hoi:
“Mdy cdu ndy ba ldy ¢
trong truyén Kiéu U nhi?”

Ba Nhan chép miéng:

“Kiéu dau ma Kiéu, Phan
Tran ddy, xwa U véi Ba doc mdi
chuyén nay, thugc long ciing nhu
thugc truyén Kiéu. Ba déi tho cia
NQuoi ta, cdi cdu cudi dang ra la:
Lan la ngay bac quad voi xudn
xanh.”

Cd con gai budn ba:
“Téi nghiép ba qud, ngoi ndn not ti mi viét tirng chik trén cdi quat nay, roi di giri qua ddy
choU.”
Ba Nhan mudn khoc nhung ¢b ngin dong nudc mit:
“Thé ddy, Ba chiing may thi lic ndo ciing thich mdy cdi tré ¢6 dau cé dudi nay.”
ROi ba cam cai quat, va cai boc gidy, budc trd vé phong, chép miéng, 1dam bam vira du cho
ba nghe:

’

“Da danh goc bé chan troi.’

Pham Hao



