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Cảm Xúc Về Ngày Lễ Chiến Sĩ Trận Vong 
 

 

Sáng hôm nay mang lá cờ sao sọc ra cắm trước cửa nhà mà lòng tôi không khỏi bùi ngùi tưởng 

nhớ những chiến sĩ đã vị quốc vong thân, trong số đó có 5,800 binh sĩ Hoa Kỳ và khoảng 3 triệu 

binh sĩ và thường dân của 2 miền Nam-Bắc đã bị hy sinh trong cuộc nội chiến 1960-1975. 

Trên TV, hình ảnh những người Hoa Kỳ 

cắm cờ, thăm viếng các nghĩa trang làm 

tôi lại nhớ đến mấy năm trước đây, khi 

thăm viếng nghĩa trang ở một nơi xa xôi 

như Normandy, nước Pháp nơi 9,387 

chiến sĩ Hoa Kỳ đã nằm xuống mà bao 

nhiêu năm qua mộ phần của họ vẫn còn 

trang nghiêm cờ quạt mà không khỏi 

ngậm ngùi tới nghĩa trang quân đội 

VNCH ở Biên Hòa nay chỉ còn là những 

nấm mồ hoang vô chủ. 

Nhớ lại mấy câu thơ trong Cung Oán Ngâm Khúc của Đặng Trần Côn mà nước mắt dường như 

muốn tuôn trào:  

Hồn tử sĩ gió ù ù thổi, 

Mặt chinh phu trăng dõi dõi soi, 

Chinh phu tử sĩ mấy người, 

Nào ai mạc mặt, nào ai gọi hồn?  

Dấu binh lửa nước non như cũ, 

Kẻ hành nhân qua đó chạnh thương… 

Bây giờ những người trẻ tuổi và những 

kẻ mau quên lại ham hưởng thụ ở trong 

và ngoài nước dường như không còn biết 

gì đến cuộc chiến huynh đệ tương tàn 

khốc liệt này nữa. Đảng cộng sản đã cố tình bóp méo sự thật, nhưng chỉ cần nghe lại lời nói của 

Lê Duẩn, Tổng bí thư đảng, kẻ đã từng hạ bệ Hồ Chí Minh, Võ Nguyên Giáp: Chúng ta đánh 

Mỹ là đánh cho Nga Sô và Trung Quốc là đủ hiểu, chẳng cần dài giòng giải thích.  

Cuộc nội chiến này đã làm tan nát gia đình, tàn phá đất nước trầm trong từ vật chất đến tinh thần. 

Dù cho đã bao nhiêu năm trôi qua, nhưng tôi vẫn còn nhớ thảm cảnh do đảng Cộng sản gây ra và 

khuôn mặt của từng bạn bè, anh em, con cháu ở cả 2 miền đã hy sinh cho cuộc chiến này. Chúng 

ta hãy nhắc nhở con cháu nhớ mặt những tên tội đồ của dân tộc tuy đã bị Diêm vương gọi về tri 

tội và cảnh báo về bè lũ đồng bọn hiên đang dùng mưu kế hiến dâng non sông gấm vóc cho kẻ 

thù phương Bắc.  
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Hoa Kỳ không có nạn Cộng sản nhưng có những tai họa hiểm nghèo. Từ sáng thứ Năm  

8-11-2018, những cơn gió từ miền cao nguyên Great Basin của Nevada và Utah thổi về với vận 

tốc thông thường từ 30-35 dậm một giờ mang theo hơi nóng của những sa mạc khô cằn, đi kèm 

là những làn cuồng phong hung dữ lên từ 60-80 dậm, đốn ngã cây cối lật đổ nhà cửa, xe cộ, và ác 

hại thay lại kèm theo những đám cháy kinh hồn vô phương cứu chữa.  

Bắt đầu là “Camp fireˮ ở miền Bắc California, thiêu rụi thành phố Paradise, dân chúng đa số là 

những người đã về hưu, cướp đi 42 sinh mạng và 6,420 ngôi nhà. Tiếp theo là trận gió “Santa 

Ana windsˮ có nghĩa là cơn gió của quỷ dữ (“Devil windsˮ bắt ngưồn từ tiếng La tinh “Satanasˮ 

(Satan) với trận hỏa hoạn Woolsey ở miến bắc Los Angeles vói 3 người chết, trên 200 ngôi nhà 

chỉ còn đám tro tàn đổ nát… 

Đêm hôm trước vào khoảng 10:30 giờ có tiếng gió thổi ào ào khi mạnh, khi nhẹ qua mấy khóm 

cây ở ngoài vườn sau, tôi chợt tỉnh giấc dăm ba phút rồi lại ngủ thiếp đi. Tiếng gió thổi qua tấm 

phên mắt cáo ngoài hàng hiên, làm cho tôi mơ màng nhớ đến tiếng kẽo kẹt của rặng tre già ở một 

làng quê hẻo lánh của miền Bắc Việt Nam. Bác dâu tôi kể lại, vào đầu năm Mậu Thìn 1928, trời 

lạnh vô kể, cá chết trắng xóa ở cánh đồng phía sau làng, giữa lúc đó tôi sinh ra đời. Bà tôi lấy 

chiếc váy đụp với hàng chục miếng vá đủ mầu quấn cho tôi và đặt bên lò than hồng ... 

Chợt nghe có tiếng gió đùng đùng rít lên từng hồi, hình như mái nhà bị tốc đi, kèm theo tiếng gì 

đổ vỡ. Thôi chết rồi! Hôm qua dự báo thời tiết là tối hôm nay ban đêm sẽ xuống tới 50°F và sẽ 

có Santa Ana winds thổi về và gió có thể lên tới 80 dậm một giờ, mà tôi không hề chuẩn bị  

gì hết. 

Sực nhớ tới mấy cây lan: cây Ascocenda Viraphandhu hoa đỏ thẫm, cây Rhynchostylis gigantea 

Ngọc Điểm và cây Vanda tricolor đang ra nụ, tôi vùng dậy kiếm chiếc áo lạnh và chiếc đèn bấm, 

tính đi ra ngoài mang cây vào trong nhà. 
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 Ông đi đâu vậy? Trời đang lạnh, gió đùng đùng như thế này mà ra ngoài không sợ cảm 

lạnh hay sao? 

Tôi đang phân vân, vợ tôi bồi thêm:  

 Vừa mới bị cảm lạnh suốt 2 tuần lễ mà ông chưa tởn hay sao? Cây chết còn hơn là người 

chết! 

Thấy vậy, tôi đành bỏ ý định đi ra bên ngoài. Thuốc ngừa cúm năm nay coi bộ không công hiệu 

mặc dầu tôi đã chích từ cuối tháng 9 vừa rồi, mà bây giờ ốm chẳng ra ốm, mình mẩy đau như 

dần, trong người thấy ớn lạnh toàn thân, mặc dầu đã mặc 2-3 áo và lò sưởi đã chỉ 72°F. 

Không thể ra ngoài, thôi đành mở máy điện toán xem thư từ gửi đến và say sưa đọc lại những 

giòng chữ trong bài Tâm Tình Tây Bắc Seattle Tháng 2, 2011 của cô Phạm Hảo tỉ mỷ kể lại cái 

Tết năm xưa mà lòng bùi ngùi nhớ lại những cái Tết đã đi qua. Hình ảnh đĩa bóng xào và bát vịt 

nấu măng lai gợi cho tôi những kỷ niệm êm đềm của thời thơ ấu mà tôi đã cố ghi lai trong bài 

“Tết Về Quê Ngoại” đã được cô Hồng Vân đọc trên đài phát thanh VOA (Voice of America). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.hoalanvietnam.org/8D1a_tttb/2011/Tam-Tinh-Tay-Bac-2-11.pdf
http://www.hoalanvietnam.org/8D1c_cp/4tz/Tet-Ve-Que-Ngoai.pdf
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Sáng hôm sau, khi làn gió hung dữ đã tạm yên và mặt trời le lói làm cho không khí trở nên ấm 

áp, tôi khoác thêm tấm áo trấn thủ bước ra vườn sau kiểm soát trận địa. Cây mận Mỹ Tho mới 

hôm qua lá còn xanh tốt, nay đã trút đầy chiếc sân nhỏ hẹp. Rác rười, mấy chiếc thùng đựng 

nước và những chiếc chậu nhựa lăn lóc vương vãi khắp nơi. Chiếc túi nhựa chụp lên cây cà bát 

mà anh Nguyễn Vinh ở Georgia đã cất công gửi cho tôi đã bay đi đâu mất tăm mất tích.  Cây 

Vanda tricolor 5 dò hoa gẫy mất 2, cây Bulbophyllum Elizabeth Ann ʻBuckleberryʼ 3 dò nay chỉ 

còn có một, với những cánh hoa bắt đầu tàn héo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khóm cây Mokara Oumea Walter có lẽ nhờ để ở ngoài trời nên cứng cát, chịu đựng được những 

cơn gió phũ phàng. Cũng có lẽ nhờ nó nép bóng cây mãng cầu African Pride #2, nhưng cây này 

cũng có vài cành trụi lá. 
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Thế rồi ngày Chiến sĩ Trận Vong, những làn gió hung bạo và trận cháy kinh hoàng kia cũng đã 

qua đi, chỉ còn lại một lão già gần đất xa trời ôm một mối hờn vong quốc. Người thân đã chết hết 

từ lâu, bè bạn còn lại một vài người sống sót đành cam phận với những kỷ niệm đau thương của 

đất nước.  

 

 

Bolsa 13-11-2018 

Bùi Xuân Đáng 


