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Chuột và Lan 
 

 

Năm Mậu Tý sắp đến, Hội Hoa Lan Người Việt tại quận Cam Hoa Kỳ lại thêm một tuổi, cũng 

như chúng ta lại thêm một năm nữa sống trên quê hương mới. 

Tôi không muốn dùng chữ đất khách quê người để 

diễn tả tình trạng của chúng ta, bởi vì 4 chữ này e 

rằng không đúng với sự thực và quá vô ơn với một 

đất nước đã mở rộng vòng tay tiếp nhận và nuôi 

dưỡng chúng ta. Một người nào đó đã nói một câu 

rất chí lý: Quê hương không phải chỉ là nơi chúng ta 

đã sinh ra, mà chính là nơi nào chúng ta đã và đang 

sinh sống. Việt Nam là nơi chúng ta sinh ra và lớn lên, nhưng Hoa Kỳ là nơi chúng ta cùng các 

thế hệ con cháu nối tiếp sinh sống, nơi này đã cho chúng ta biết thế nào là tự do, dân chủ và cho 

chúng ta một cơ hội đồng đều và bình đẳng với người bản xứ. Nhưng thôi xin tạm gác vấn đề 

này lại để khỏi lạc đề.  

Vậy thì năm Mậu Tý tuy có nghĩa là năm con chuột, nhưng con chuột có gì dính líu đến hoa lan 

đâu? Nghe ra kể cũng có lý, nhưng thực sự Chuột và Lan không những có quan hệ mà lại có 

quan hệ mật thiết là đàng khác nữa. Xin trình bầy câu chuyện và được phép nhái lại câu Kiều bất 

hủ của cụ Tiên điền Nguyễn Du:  

Mua vui mong được một vài phút thôi.  

Bạn có thể ngờ rằng hoa lan xinh đẹp mỹ miều như vậy mà lại có nhiều giống được gọi là lan 

đuôi chuột không? (Rat tail orchids) Thứ nhất là cây Bulbophyllum parchyrachis. Sở dĩ tôi phải 

nói tới cây này đầu tiên, bởi vì không những theo mẫu tự ABC cây này phải ở trên, nhưng tôi 

nhớ đến lời trách khéo của cô Lê Trâm, Thủ quỹ của Hội. Cô trách rằng tôi đã quá nặng tình với 

những cây lan Việt Nam mà lại lãng quên những cây lan Hoa Kỳ.  

Thực tình mà nói hành vi của tôi thực là đáng trách, 

bên coi nặng viết hết bài nọ đến bài kia, còn bên kia 

tuy không phải là khinh mà coi nhẹ, bỏ quên cái xứ 

sở đã nuôi dưỡng mình.  Nhưng xin cô Trâm và các 

anh chị em khác hãy nhớ cho rằng: bọn già chúng 

tôi sống với quá khứ, các bạn trung niên sống về 

hiện tại, còn các thanh niên, thiếu nữ sống với 

tương lai.  
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Không phải là ngụy biện, nhưng sao tôi thấy xót xa và tội nghiệp cho những cây lan Việt Nam 

cũng như các cô gái Việt nam được xuất cảng ra ngoại quốc với tình trạng vô cùng thảm thương, 

bi đát. Hoa lan thì bán theo ký như mớ rơm, mớ rạ, còn cô gái Việt nam chỉ có vài trăm đô mà 

đành lòng bỏ cha mẹ, anh em ra đi không hẹn ngày về. Cho nên tôi hy vọng những tiếng kêu gào 

của nhiều người trong cũng như ngoài nước, có thể sẽ thức tỉnh lương tâm con người, may ra vớt 

vát được phần nào chăng? 

Còn những cây lan Hoa Kỳ, dù sao cũng được nuôi dưỡng một cách gần như toàn hảo, lại được 

bảo vệ nghiêm minh theo luật lệ hiện hành.  

Bulbophyllum pachyrachis hay Rat tail Bulbophyllum hay Bulbophyllum ecuadorense là một 

giống phong lan mọc trên cành cây tại vùng đầm lầy Everglade, Florida, Hoa Kỳ và những khu 

rừng ẩm ướt tại các xứ Nam Mỹ như Mexico, Venezuela, Columbia. Ecuador và Bolivia v.v... 

Cây lan này củ hình trái xoan, nhưng hơi vuông 4 cạnh, trên có 2 lá. Dò hoa mọc ở đáy củ, dài 

tới 50 phân, hình cong cong, hoa nhỏ 2 ly nở từ 

mùa xuân cho tới mùa thu.  

Cây lan này đuợc C.A. Luer ghi nhận trong danh 

sách các cây lan tại Florida vào năm 1972, nhưng 

theo tiến sĩ Eric Christenson hiện nay cây 

Bulbophyllum pachyrachis không những đã được 

liệt vào hàng các cây hiếm quý (very rare) mà lại 

không còn tồn tại ở Florida. Nguyên nhân chưa rõ 

tại sao nhưng chắc chắn không phải là số phận 

hẩm hiu như những nàng Lan Việt Nam được xuất 

cảng theo ký lô. Bởi vì hiếm quý cho nên tìm 

muốn lòi con mắt chỉ thấy hình ảnh  

trên trang của Internet Orchid Species Photo 

Encyclopedia mà thôi. 

Những cây lan khác cũng được gọi là lan đuôi chuột gồm có:  

 Dendrobium beckleri, Dendrobium mortii, Dendrobium racemosum, Dendrobium 

striolatum, Dendrobium teretifolium. 

 Phalaenopsis devenei, Phalaenopsis laykockii. 

 Paraphalaenopsis labukensis. 

 Oncidium cebollata. 

 
Bulbophyllum pachyrachis 

Hình Orchid Species 
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Den. striolatum 

 
Den. racemosum 

 

Những cây lan kể trên, lá nhỏ và dài như đuôi chuột, khác hẳn với cây Bulbophyllum 

pachyrachis có hoa giống như đuôi con chuột.  

Tuy rằng có lan đuôi chuột, nhưng con chuột từ con chuột nhắt nhỏ xíu, chuột ăn trái cây, chuột 

túi (oppossum), chuột đất (gopher) đều là những kẻ phá hoại. Trong số này con chuột ăn trái cây 

tiếng Mỹ gọi là roof rat (Rattus rattus, a.k.a. citrus rat, fruit rat, black rat, or gray rat) là một 

giống chuột của Á Châu. Đó là những con chuột theo đoàn thương thuyền đến Âu Mỹ và chính 

những con chuột này reo rắc bệnh dich hạch đến khắp 5 châu. Lũ chuột này tàn phá các cây trái 

tại tiểu bang Florida. 

Phải chăng chúng chính là thủ phạm làm cho cây lan 

Bulbophylum pachyrachis tuyệt tích giang hồ? Các vườn lan 

cũng bị chúng chiếu cố tận tình. Khi các hoa quả không còn, 

chúng chẳng từ những gì có thể gặm nhấm được. Từ củ cây lan 

Stanhopia, Oncidium cho đến bẹ cây Cattleya cũng có thể là 

món ăn khoái khẩu của chúng.  

 

 

 

  
Den. teretifolium 
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Chẳng cứ gì Florida, ngay ở California mà năm nào tôi cũng bị chuột xơi vài ba cây lan. Kinh 

nghiệm cho biết vào mùa đông, khi trời mưa gió lạnh lẽo, đàn chuột tìm nơi ấm áp và khô ráo. 

Chiếc vườn kính nhỏ bé của tôi là nơi lý tưởng của chúng. Thực phẩm không có, mấy củ bẹ lan 

thực là hấp dẫn. Mới đầu thấy lá lan rụng xuống, tôi cũng không để ý, nhưng thấy lá còn xanh 

tươi mà rụng hai ba chiếc là chuyện lạ. Xem xét kỹ mới biết là chuột gặm, bèn ra Home Depot 

mua mấy gói thuốc chuột. Vài ba hôm sau thấy lá vẫn rụng, lại thấy mấy củ Oncidium 

ampliatum, Odontoglossum tròn trĩnh bị gặm mất phân nửa, trong khi những gói thuốc chuột vẫn 

còn nguyên vẹn. 

Thì ra lũ chuột này cũng như người, ưa thích những chất tươi mát. Có người mách bảo dùng 

băng phiến (mothballs) hay tẩm nước đái quỷ (ammonia) vào 

chiếc giẻ để đuổi chuột. Có người thử dùng máy phóng ra 

những âm thanh chát chúa (ultrasonic sound emitters) hay 

những hạt sạn có tẩm nước tiểu của các giống cáo cầy để cho 

chuột sợ, nhưng chẳng có cách nào công hiệu cả. Chỉ có một 

cách duy nhất là dùng bẫy xập với mồi bằng miếng táo nhỏ là 

hiệu quả nhất.  

Nhìn mấy con chuột mập mạp no tròn, nhớ lại những món 

chuột rô ti hay chuột sào củ hành xả ớt của những ngày tại 

vùng 4 chiến thuật mà muốn chảy nước miếng. Người Việt ăn 

thịt chuột là vì khẩu vị nhưng người Tầu lại cho rằng đó là một 

vị thuốc. Nếu tóc bạc hay hói đầu, ăn thịt chuột, tóc sẽ mọc đen 

trở lại. Nói tới đây chắc mấy bà mấy cô hẳn lắc đầu lè lưỡi vậy 

xin chuyển sang chuyện khác có lẽ hấp dẫn với phái nữ hơn.  

Hoa lan cũng như các bà, các cô 

kỵ với con chuột, dù chỉ là con chuột nhắt hiền lành, xinh xẻo, dễ 

thương mà khi trông thấy lại sợ đến phát thét lên. Nhưng những 

người phụ nữ tên Lan hay bất cứ tên gì cũng ưa có chồng tuổi Tý.  

Vì theo các nhà tướng số, tử vi trung hoa những người cầm tinh 

con chuột rất tế nhị, khôn khéo, không muốn soi mói đến đời tư 

của người khác. Về phương diện tình ái, người tuổi Tý là những 

người tình chung thủy.  Khi đã yêu, họ yêu hết mình, không nề hà, 

tính toán và ít khi thay lòng đổi dạ. Về nghề nghiệp, họ là những 

người rất có tài xếp đặt, tính toán cho nên rất dễ dàng thành công 

trên thương trường cũng như trên chính trường.  

 

 

 

 

 
Paraphalaenopsis labukensis 
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Những người tuổi Tý như vậy, phụ nữ làm sao không yêu cho được.  Này nhé: 

 Khôn khéo tức là phải biết nịnh rằng em xinh, em đẹp nhất đời, anh sẽ chiều chuộng em, 

không có mèo chuột lăng nhăng.  

 Không soi mói đụng chạm tới ý kiến riêng biệt của người khác, tức là không có chuyện 

hỏi sao em đi shopping hoài hoài hay em đi mỹ viện thực quá tốn kém.  

 Khi đã yêu, họ yêu hết mình, không nề hà rửa bát, hút bụi, đổ rác, check về nộp hết 

 Không dấu diếm tình yêu trung thực và ít khi thay lòng đổi dạ. Hai điểm này thiết tưởng 

không phải dài giòng giải thích.  

 Có tài xếp đặt, tính toán cho nên rất dễ dàng thành công trên thương trường cũng 

như trên chính trường.  Như vậy ắt hẳn là phải có chức, có quyền và lẽ dĩ nhiên là 

có TIỀN (chữ này bắt buộc phải viết hoa.) 

Có người nói rằng cố Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu sinh vào năm Tý, tháng Tý, ngày Tý và giờ 

Tý và cũng có vài ba cô bồ nhí tên là Lan hay Huệ gì đó, chẳng biết chuyện này có đúng hay 

không? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Như vậy, người viết nếu là đàn bà, sẵn lòng xin được ôm con chuột... mà ngủ quanh năm, ngày 

tháng, chẳng hề đá giò lái như chị chuột này. 

  

 

Placentia đầu năm Mậu Tý 

BÙI XUÂN ĐÁNG 


